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LA ESTETICA TEATRAL DE LOS
HERMANOS MACHADO Y EL TEATRO
CONTEMPORANEO
Los teóricos del teatro no abundan en la literatura y es difícil, por no
decir imposible, encontrar en la literatura española un Bertold Brecht, por
ejemplo. Por eso, es interesante tomar en cuenta la incursión que sobre la
estética teatral realizaron dos hombres que alcanzaron su estatura literaria no
como hombres del teatro, sino como hombres de la poesía.
Antonio y Manuel Machado fueron aficionados al teatro desde temprano,
puesto que, según declaraciones de Antonio a La Voz de Madrid, en París,
antes de escribir sus creaciones originales, ambos habían trabajado en la
adaptación de clásicos extranjeros, como el Hernani, de Víctor Hugo, o El
condenado por desconfiado, de Tirso. Ambos escribieron en colaboración
siete piezas: cinco en verso, una en prosa y verso y una en prosa'. Cerrado
ya su ciclo creativo, los Machado escriben unas respuestas a un diario madri-
leño que son, para mí, la base de una estética teatral que tiene como princi-
pal característica el no haber sido aplicada a sus propias obras. (:,Por qué,
entonces, estas declaraciones? Yo creo, y es lo que quiero demostrar en este
trabajo, que los Machado al pronunciar esta especie de manifiesto están criti-
cando un teatro de la época, dentro del cual ellos se encuentran, formulando
un camino de renovación que, sorprendentemente, es el teatro que en los
últimos diez o quince años estaba siendo representado y escrito en España.
Cuando declaran que <te l
 teatro es un arte de tradición, de trucos tardíos,
que maduran muy lentamente» 2
 están directamente criticando a los tres
grandes de la época: Benavente, los hermanos Quintero y Garcia Lorca. Esto
no es raro, porque bien sabemos que Antonio, siendo como era, un poeta
clásico llegado tardíamente al s. xx, tampoco gustaba de la obra poética de
1. 1926: Desdichas de la Fortuna o Julianillo Valcárcel. 1927: Juan de Manara. 1928: Las
Adelfas. 1929: La Lola se va a los puertos. 1931: La prima Fernanda. Todas éstas en verso. 1932:
La Duquesa de Benameji, en prosa y verso. El hombre que murió en la guerra, estrenada en 1941,
después de morir Antonio.
2. MANUEL H. GUERRA: El teatro de Manuel y Antonio Machado, Madrid, edil. Mediterráneo,
1966, pág. 184.
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Lorca. Lo que están diciendo es que están en contra del nuevo « realismo» o
« naturalismo- que manejaban los exitosos autores teatrales nombrados
antes, que ellos están por lo clásico, si por clásico entendemos lo popular-
medieval que sobrevive a través de Lope y Tirso, lo de commedia dell'arte
que muchas de las comedias lopescas y los sainetes de don Ramón de la
Cruz conservan.
Esta tradición, estos trucos tardíos, tienen su razón de ser en la acción,
que es la esencia del teatro, por eso los hermanos Machado siguen su decla-
ración diciendo que «lo que el porvenir más inmediato aportará a la escena es
una reintegración de acción y diálogo, una nueva sintesis de los elementos
constitutivos del drama...» 3. Si pensamos en los varios pasajes poéticos de
Yerma, Bodas de Sangre o Doña Rosita la Soltera, no nos queda lugar a
dudas qué y a quién están criticando. Pero sigamos con las declaraciones:
«El diálogo, por otra parte, tiende a enseñorearse del teatro, pero divorciado
de la acción, pierde su valor poético, aunque conserve alguna vez su valor
didáctico...»4.
Cualquiera que haya leido o asistido a una representación de las obras
de Benavente puede, inmediatamente, darse cuenta de por qué los hermanos
Machado están diciendo esto. La moralina y el didactismo Benaventiano pue-
den llegar a ser seriamente intoxicantes. Lo mismo podría decirse del teatro
de los hermanos Alvarez Quintero, ya que sus obras son el ejemplo máximo
del no pasar nada, aunque parece pasar mucho, porque los personajes
hablan, hablan y hablan. El diálogo es el señor de la escena benaventina y
quinteriana.
Todo lo anteriormente dicho queda resumido y aclarado en El gran cli-
matérico:5
«De este modo —decía Mairena— se devuelve al teatro parte de su inocen-
cia y casi toda su honradez de otros días. La comedia con monólogos y apartes
puede ser juego limpio; mejor diremos, juego a cartas vistas, como en Shakes-
peare, en Lope, en Calderón. Nada tenemos ya que adivinar en sus personajes,
salvo lo que ellos ignoran de sus propias almas, porque todo lo demás ellos lo
declaran, cuando no en la conversación, en el soliloquio o diálogo interior, y en
el aparte o reserva mental, que puede ser el reverso de toda plática o interlo-
quio».
Al abogar por la acción no divorciada del diálogo, por el monólogo y el
aparte y al poner como ejemplos a los grandes de los grandes: Shakespeare,
Calderón y Lope, Antonio y Manuel Machado están recuperando todo lo que
de fiesta y, por ende, participación de la audiencia tenia el teatro y que bajo
3. MANUEL H. GUERRA: Op. cit., pág. 185.
4. MANUEL H. GUERRA: Op. cit., pág. 185.
5. MANUEL Y ANTONIO MACHADO: Obras completas. Madrid, Edil. Plenitud, 1962, págs. 1.057/58.
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el reinado escénico de Marquina, Benavente, Lorca y los Quintero había per-
dido, dando lugar a un tipo de situación donde el público gozaba de una
pasividad total, no sólo física, sino también mental.
El hecho de que ellos mismos escribieran cinco de sus siete obras tea-
trales en verso también nos está diciendo algo: están por el teatro clásico,
pero por un clasicismo vivo; están por el monólogo, pero por el monólogo
vivo de un Calderón en La vida es sueño, por ejemplo, y no por los monólo-
gos que son pura palabra sin acción, como los de Echegaray; están por el
aparte, pero no por el guiño cómplice y barato del sainete y la zarzuela, sino
por la participación del público en los avatares de los seres escénicos.
Si pensamos en el teatro isabelino o en los corrales españoles donde
acción, monólogos y apartes abundaban, debemos pensar también en el
aspecto físico de este teatro. La mayor parte de las representaciones de
estos espectáculos y de la commedia dell'arte tenía lugar en espacios abier-
tos como plazas, patios o escalinatas de iglesias, dándonos un teatro «abier-
to» donde el público se ubicaba en tres lados del sitio de la acción. Esto es
cierto para este tipo de espectáculo y para el representado en los corrales.
donde los notables de la sociedad ocupaban las dos alas laterales de la
escena.
Como dice Francisco Ruiz Ramón, los Machado están intentando «la
comedia no euclidiana» de «n» dimensiones opuesta a la «comedia cúbica»
típica del espacio cerrado al estilo italiano renacentista 6 . Su intento es teóri-
co, porque estas ideas no se reflejan en sus obras que están dentro de los
limites del mismo teatro que ellos critican. La situación es interesante, ¿cómo
es posible que ante tanta lucidez teórica no respondan con una realidad
práctica? La única respuesta que se me ocurre es la siguiente: la extrema
lucidez artística de Antonio y Manuel Machado les permite ver los problemas
mecánicos de un género como el teatral, pero su inclinación creativa está en
el campo de la poesia. Lo que a mí me importa es justamente eso: la lucidez
que les permite adelantarse dos o tres décadas, porque sin disminuir la
importancia teatral de un Lorca es más valioso !o que en ese momento
estaba haciendo en el teatro español el grande de los grandes: don Ramón
del Valle-Inclán.
Ruiz Ramón dice en su obra que la empresa teatral que proponen los
hermanos Machado la acometió un dramaturgo de muchísima mayor impor-
tancia: Valle-Inclán 7 . Lo asombroso de todo esto es que los hermanos
Machado están criticando la corriente en boga en su propia época mientras
6. FRANCISCO RUIZ RAMÓN: Historia del Teatro Español del Siglo XX. Madrid, Edit. Cátedra. 1980.
pág. 73.
7. FRANCISCO Ruiz RAMON: Op. cit.. pág. 73.
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otro autor, que recién alcanzará el reconocimiento merecido en los años 70,
estaba creando dentro de los postulados teóricos machadianos y se lo consi-
deraba «irrepresentable».
En un pasaje de Juan de Mairena podemos leer:
-Lo dramático —añadía Mairena— es acción, como tantas veces se ha
dicho. En efecto, acción humana, acompañada de conciencia y. por ello, siem-
pre de palabra. A toda merma en las funciones de la palabra corresponde un
igual empobrecimiento de la acción»'.
Nuevamente el foco de la critica es el teatro lorquiano. La función de la
palabra en el teatro de Lorca es más abstracta que dramática, o sea, hay una
merma en la función de la palabra y, por consiguiente, la acción se empo-
brece. En la concepción machadiana del teatro no tiene cabida la poetización
de la acción, puesto que para ellos lo poético y lo teatral eran dos ámbitos
bien diferenciados. En el pasaje citado el otro foco de la critica es Unamuno,
cuyas obras teatrales esquemáticas son el ejemplo más claro de a-dramatici-
dad, porque como dice Henri Gauthier:
«Desde el esquema hasta la pieza, desde la historia esbozada en el
esquema hasta la historia vivida en la pieza representada, el trabajo creador
avanza mediante complicaciones sucesivas que a veces no respetan el disposi-
tivo original... Un esquema, aunque sea dinámico, no es más que un esquema,
y la vida es muy otra que un esquema que se ha ampliado,i9.
Si Lorca usa la palabra con otra función, la poética, empobreciendo la
acción, Unamuno al esquematizar la acción empobrece la palabra. Esta dia-
léctica entre la palabra y la acción es el meollo del hecho dramático, que no
pasó desapercibida a los Machado, cuando al final de la entrevista dicen que
el arte nada fácil de dialogar estriba «en el hábil manejo de estas dos formas
dialécticas: la que nos muestra el tránsito de unas razones a otras y la que
nos revela el juego dinámico de instintos, impulsos, sentimientos y afec-
tos» 10 . Tomando cualquier obra de Valle-Inclán podemos ver perfectamente
esto y acercándonos a las creaciones de José Martin Recuerda, especial-
mente a Las Salvajes en Puente San Gil o Las Arrecogías del Beaterio de
Santa Maria Egipciaca, vamos a encontrar, cuarenta años más tarde, plas-
mada en su totalidad la estética teatral propuesta por los hermanos
Machado.
La existencia de un autor que sigue, tal vez inconscientemente, las
ideas machadianas acerca del teatro, no es una casualidad, porque otro
autor contemporáneo, Luis Riaza, ha logrado materializar esta estética,
especialmente en su obra La representación de Don Juan Tenorio por el
carro de las meretrices ambulantes. Tanto en las obras de Recuerda como
8. MANUEL Y ANTONIO MACHADO: Obras completas, pág. 1.064.
9. La obra teatral, Buenos Aires, Eudeba. 1961, pág. 79.
10. MANUEL H. GUERRA: Op. cit., pág. 186,
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en las de Riaza, pero especialmente en las del primero, la comedia no eucli-
diana de <n » dimensiones se hace realidad, ya que los límites normales del
escenario desaparecen y en ciertos pasajes de estas obras, el aparte cobra
un extraordinario valor dramático al transformar al público en parte de la
acción o en personajes de la trama. La tradición como querían Antonio y
Manuel ha madurado lentamente y ha llegado hasta nosotros con una fuerza
que parecía imposible allá por los años treinta, cuando ellos hablaban de tal
cosa. El uso de trucos, tales como la inserción de canciones y bailes en
medio de la obra teatral, es parte esencial de Las Arrecogias... y la dialéctica
entre acción y diálogo está implícita en los textos dramáticos de estos auto-
res; está en latencia que se transformará en algo vivo en el momento de la
representación escénica.
Se puede estar o no de acuerdo con la posición de los hermanos Machado,
pero no se puede dejar de tener en cuenta que hace más de cuarenta años
formularon una estética simple y directa, que a primera vista hace pensar en
un clasicismo tardío y reaccionario, pero que analizadas junto con algunas de
las creaciones más notables del teatro español del s. xx sorprenden por su
actual vigencia. Cuando escribieron sus exitosas La Lola se va a los puertos
y La Duquesa de Benameji, ambas llevadas al cine, es evidente que intenta-
ron llevar sus ideas a la práctica, pero los temas elegidos no se prestaban a
tan gran empresa, ni pudieron despojar a sus palabras del inmenso peso
poético que sólo ellos, y especialmente Antonio, supieron insuflarles. El
sublime lenguaje coloquial de sus poesías no necesitaba ni de las luces ni de
los decorados, ni de los movimientos, algo demasiado barroco para el espí-
ritu clásico de Antonio y Manuel. Si no nos dejaron una gran creación dramá-
tica nos dejaron sus palabras teóricas sobre el fenómeno dramático. que
deberán ser analizadas más profundamente y a la luz de las creaciones dra-
máticas actuales y del futuro.
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